EL CODO DE LA TORCAZ, de Damián Cordones,

Minientrada

«La alucinación epistemógica, lo que Jesualdo Salguero llama METANOIA (que distingue de la alucinación emancipadora), consiste en la incapacidad de distinguir los diversos sistemas de pensamiento que estructuran el mundo, una confusión metafísica que determina su percepción a priori (una paranoia trascendental). El sujeto construye un único sistema con piezas de otros sistemas (paranoia) y pretende capturar el exterior (Ver es capturar).»

Resulta complejo catalogar El Codo de la Torcaz con un calificativo que la defina exactamente, encuadrarla en un género, encontrar una etiqueta que facilite y dirija los pensamientos del lector, le oriente o lo atraiga a su lectura. El propio autor dijo, en su presentación en Málaga: «el libro es un producto que se vende; por eso se etiqueta, como cualquier otro producto»; o sea, que en el complejo mundo comercial que nos ha tocado vivir, el libro requiere, necesita, precisa una etiqueta, y hay que buscársela. Sin embargo, Damián Cordonestoda su obra, por elección propia– es un autor difícil de catalogar. La editora, Pilar Márquez lo clasificó como autor experimental, y yo estoy de acuerdo (aunque él mismo admita que «todo lo experimental deja de serlo con el tiempo«). Pero hay que poner etiquetas; son necesarias.

Y aunque considero que al autor no hay que etiquetarlo porque se le estaría encasillando, sí considero que a un libro, como resumen rápido para quien no lo conozca hay que ponerle etiqueta; aunque (como en este caso) no exista una que lo defina con precisión. Por eso –y porque es mi crónica y estoy en mi derecho a hacerlo-, me lo invento (como hacen los autores, editores o directores de márketing todos los día). También porque la etiqueta «Surrealismo lisérgico» me pareció divertida -además de apropiada- para definir esta obra de Damián (si no, tiempo habrá para debatirlo en persona, una tarde agradable de café y copas).

¿Cómo, si no, podría definir una obra compleja que (y es sólo mi visión personal, que cada cual extraiga las conclusiones que quiera tras su lectura), con términos realistas, trasciende la realidad y la nos la devuelve bajo un tamiz de irracionalidad imaginativa? Más cuando esta realidad sucede al influjo de la mescalina:

Su protagonista es un yonqui adicto a la heroína, bajo protección de Sawa -cocinero y fuente de la red de distribución de drogas en la ciudad- que intenta desintoxicarle intercalando chutes con un derivado del mescal; en un entorno de presión, deterioro y miseria, ocultos en una casa ruinosa del casco viejo, cuyos vecinos resisten frente al acoso de la corporación y los agentes inmobiliarios de M0rne, que pretenden su desahucio, demoler el barrio y construir un complejo de oficinas en su lugar; en una ciudad indeterminada, que igual podría ser Granada que una de aquellas renacidas de la plaga de fractal en La Era del Espíritu Baldío (el autor utiliza aquí un sistema de anotación y catálogo por listas, muy similar al de entonces aunque más desarrollado).

La historia la narra el protagonista cuando intenta reconstruir y mantener la red Torcaz de distribución de drogas, ante la incapacidad temporal de Sawa, a partir de sus propias anotaciones, que apunta y revisa una y otra vez al influjo de las drogas y el tratamiento de mescalina alterada, los apuntes encriptados de Sawa sobre su sistema de distribución y el ensayo que éste escribe sobre Filosofía Libertaria. Como modelo utiliza el sistema de desplazamiento de las blatodeas (cucarachas, en cristiano) que infectan y plagan la casa.

Si con lo dicho no os parece correcto el calificativo de Surrealismo lisérgico, puede que sea yo quien requiera tratamiento…

Si esta historia, narrada en un continuo estado de alucinación y los desvaríos de un yonqui, pero con tremenda lucidez no te atrae, tú te la pierdes. Porque, a lo señalado hay que añadir que Damián Cordones escribe de maravillas, con un lenguaje fluido y de pensamiento abierto al subconsciente, que te atrapa y engancha desde el primer momento y te hace cómplice de la investigación del protagonista, sus dudas y reflexiones, su intento por discernir qué está pasando, cómo actúa Sawa, a qué modelo responde el funcionamiento de la red Torcaz, cómo intervienen las palomas o las blatodeas, o qué ha querido decir él mismo en sus anotaciones previas, que revisa, tacha, corrige y puntualiza continuamente. Y, aunque parezca mentira, todo cuadra y el sistema Torcaz persiste (la revolución, si eso, en otro momento…). La historia -las historias de Damián- no se ajustan al canon clásico occidental de «principio-nudo-desenlace», sino que, como en la tradición japonesa, suceden en mitad de «algo» que viene de antes y continúa después; el relato se detiene y debe ser el lector -de nuevo cómplice- quien lo complete en su imaginación (un ejercicio complejo pero entretenido y apasionante, que se agradece).

Y, sobre todo, te perderías un trabajo ingente de edición creativa, la consecución de un reto editorial difícil de realizar (y superado con brillantez) para diferenciar y mostrar con lógica cada estado o revisión del autor protagonista; una sucesión de tintas a dos colores más negro en la misma página, sangrías, viñetas a diferente nivel, cajas de texto intercaladas, dibujos y signos, tablas… Ignoro cuánto del resultado final se encontraba en el texto original del protagonista autor, pero me consta que será poco lo que conserve del mismo y mucha la labor de edición realizada para obtener, pese a todo, una maqueta impecable; el único libro de la editorial que no contará con versión en digital porque -es verdad- perdería toda su gracia.

Aún recuerdo con agrado aquella sensación de impacto que causó, antaño, la singular edición de La Historia Interminable de Michael Ende y sus tintas a colores. ¡Qué maravilla! ¿verdad?. Pues la edición de El Codo de la Torcaz no le anda a la zaga y contiene mucho más trabajo. Un trabajo conjunto que ambos, Damián Cordones y Ediciones El Transbordador han hecho realidad.

Os recuerdo que un día, cuando todo acabe y la normalidad se recobre, vamos a celebrar un encuentro del Club de Lectura de Literatura Fantástica en Málaga con Damián Cordones, donde comentaremos su obra, las peripecias y vicisitudes de esta historia y, si Pilar Márquez se apunta y puede, las complejidades de su edición. Tenedlo en cuenta, no os lo vayáis a perder.

Cuentos de Amor (insano). Junichiro Tanizaki

Es un buen momento para cambiar de registro, romper los hábitos de lectura y buscar algo nuevo, diferente. Junichiro Tanizaki ha sido una elección acertada.  

Escritor censurado a comienzos del siglo XX, sus “Cuentos de Amor”, pese al título, son lo más opuesto a la candidez y la ñoñez rosa.  En Tanizaki –un transgresor innato de la moral establecida–, el amor romántico se transforma en insano, adquiere tintes sórdidos, depravados y rememora su aspecto menos sensiblero, que no sensible, pues siempre lo trata con elegancia y una voluptuosidad sugerente, muy atractiva.  Si le unimos el punto “exótico” de una cultura lejana (no sólo en el tiempo) como la japonesa que abandona el feudalismo y se contagia de “lo occidental“ (Tanizaki lo hace, hasta el punto de revestir muchos de sus cuentos con una pátina de novela negra y policíaca), el atractivo es doble.

Hay belleza intrínseca en lo malvado e iconoclasta de los once cuentos que componen el libro; un enfoque perverso del amor excelso, ya sea desde la visión del fetichismo sublime, la castidad o el masoquismo, una mujer fatal o un canalla, el travestismo sutil, el sadismo criminal… todas ellas perversiones del amor clásico, pero también pasiones humanas; en este caso, narradas con maestría, sensibilidad y hermosura. 

Escritos por un hombre, el tema central de los relatos, el eje sobre el que giran es la mujer, reflejo aquí de una época y cultura que nos resultan extrañas pero nos atrae, nos interesa. La mujer concebida como posesión, el premio que se consigue o pacta, se posee; también la mujer inquieta que, en su acatamiento, usa las armas de que dispone y lucha para revertir la situación y mantener al hombre (su amo) encaprichado y pendiente hasta conseguir –a veces, la mayoría– ser ella quien lo domine. 

Hay en verdad una guerra de sexos larvada en esta situación de tiempos lejanos, no ya como feminismo –allí no– sino como autodefensa; pero narrada con sutileza, sensualidad y una visión subversiva del deseo inconfesable que la hace atractiva y bella, cercana y distante a la vez.  En cierto momento, me llegó a recordar “El imperio de los sentidos” (de Nagisa Oshima, 1976), sin la carga de erotismo y sexo explícito que exhibe el film.

Un aspecto que a muchos ha resultado extraño, incluso frustrante (el libro fue objeto de una sesión –virtual– del “Club de Lectura Q pro Quo”) es que los finales de algunos relatos no sean tales, acaben sin concluir la narración.  Una de las aclaraciones de su editor, Carlos Rubio en el prólogo (de lo mejor de la obra, por lo explicativo que resulta) es que la narrativa en Japón no sigue el esquema occidental Principio-Clímax-Desenlace, sino que forman parte de una historia más amplia, que dio inicio antes y continúa después; influidas por el budismo, “las historias japonesas, más que acabar, se detienen”, quedan abiertas para que el lector –o el espectador– las complete en su imaginación.  Puede que para algunos resulte difícil este ejercicio de complicidad activa.

A destacar (para mí) “Los pies de Fumiko”, un cuento hermoso, clásico universal del fetichismo, la obsesión del foot-fetichist; páginas y páginas alrededor de la figura de una bella jovencita y su pie, descrito con metáforas y referencias elegantes que nunca cansan.  O “El segador de cañas”, que en los inicios parece pesado por las descripciones de senderos y rutas, pero su narración se transforma en sensible y sorprendente, mientras resalta valores como el compromiso y la entrega (del amor en castidad) en un trío formado por un hombre y dos hermanas. 

Asimismo,  “El Tatuaje”, o “El Mechón” (la historia de una ‘femme-fatal‘ al estilo noir).  Y, por su dureza, “El caso del baño Yamagi”, también de corte policíaco, en el que sorprende el sadismo de un asesino demente y la naturalidad con que todos aceptan su brutalidad en la mujer (esto, por desgracia, no es tan lejano) y que ella la acepte sumisa; o la escena en el baño público, que sobrecoge.  Pero es una excepción en el libro.  De Tanizaki me queda el recuerdo de su narrativa sensible, pausada y serena, a veces sublime, que me hizo recordar “Muerte en Venecia” de Thomas Mann, en su adaptación al cine por Luchino Visconti (1971).

En general, un libro que recomiendo; sobre todo para cambiar de aires y depurar la mente, quizá saturada por el género o estilo que cada uno frecuente.  De vez en cuando, lo nuevo, lo diferente sienta bien.

REGRESO AL ORIGEN

Inicié este blog en 2009. Bajo mi nombre, pues no conseguí los derechos del dominio «BERSERKR«, como era mi intención, para continuar en línea aquel fanzine de los años ’80 que edité.

En junio de 2015, conseguido el dominio, trasladé la acción a Berserkr.es, donde seguían las entradas publicadas y continuaron las nuevas, dedicadas todas a la Líteratura Fantástica, con especial interés en la Fantasía Heroica, igual que el fanzine que dio origen a todo.

Hoy, el mundo ha cambiado y yo con él, los perfiles y gustos son otros, más amplios, y me he decidido recuperar el blog inicial, para todo tipo de entradas que no contemplen temas del género fantástico, o sean colaterales a él. Pienso incluir aquí las entradas del Club de Lectura de Literatura Fantástica en Málaga que, a veces, rozan la categoría, y todas las entradas o reseñas que no sean de Literatura Fantástica, y que, en ocasiones, he publicado en sitios externos; ¿para qué, teniendo uno propio y diferenciado?.

Pero será poco a poco. Con el tiempo, cambiará el formato y presentación y, sobre todo, el contenido, más genérico que antes y sin limitaciones. Pero tiempo al tiempo. Todo se andará. Mientras tanto, Berserkr.es continúa su andadura.

Baste este reinicio para dejarlo claro. ¡Bienvenidos a mi nuevo-antiguo blog!

BERSERKR es el nuevo nombre del blog.

ESTE BLOG HA CAMBIADO DE DIRECCIÓN A BERSERKR.ES

(pulsa sobre el texto de arriba para acceder a los nuevos artículos, y los antiguos)

Pues sí, amigos,

Cuando hace más de 5 años comencé a publicar este blog, como extensión y recuerdo de aquel BERSERKR, fanzine de y sobre Fantasía Heroica, de los años ’80, el dominio con el nombre estaba adquirido, y no fue posible utilizarlo en la web, así que decidí utilizar mi propio dominio para hacerlo.  Sin embargo, este mismo año descubrí que el dominio quedaba libre, y lo adquirí.

En estos días que el blog ha sufrido problemas que han resultado laboriosos de resolver (no hubiese sido posible sin Daniel, quede constancia de ello), he pensado que era el momento de realizar el cambio, y -ahora sí- un verdadero regreso a los orígenes, y recuperar el nombre real del fanzine, de tan grato recuerdo (aún) para muchos. Curiosamente, la instalación del dominio ha permitido liberar también el anterior y -de momento al menos- continuará activo; después, será redireccionado a Berserkr.es, que mantendrá también vivas todas las entradas previas (¡¡gracias, Daniel!!).

Sin más, seguimos como siempre, pero no sin dejar de nuevo constancia de mi alegría por haber recuperado un nombre al que guardo un cariño enorme (me consta que muchos también), y que de nuevo regresa a los orígenes de lo fantástico y lo pulp.

¡¡BERSERKR está aquí de nuevo!!

FondoBerserkr

JUEGO DE TRONOS T5. Ep.06: NUNCA DOBLEGADO, NUNCA ROTO. Comentarios a la luz de los libros

JdT5x06-Aya y mil rostrosConocidas y comentadas ya las desviaciones de la serie de TV respecto a los libros, no insistiré en este aspecto y me limitaré a seguir el curso propuesto por los showrunners Beniof y Weiss, procurando disfrutar de ambos desarrollos.  Sólo añadir que G.R.R. Martin, en su blog y ante la avalancha de correos recibidos sobre el tema, se niega  a criticar y responder mal a estos cambios, y se limita a decir que televisión y libros tienen criterios distintos, son realidades diferentes; y lo hace con algunas frases contundentes, que reproduzco traducidas libremente:

El espectáculo es el espectáculo, los libros son los libros; dos narraciones diferentes de una misma historia…

He hablado del efecto mariposa. Pequeños cambios conducen a cambios mayores y éstos a grandes cambios….  Y, a veces, las mariposas se convierten en dragones…

David y Dan y Bryan y HBO tratan de hacer la mejor serie de televisión posible. Yo trato de escribir las mejores novelas que puedo. Y sí, cada vez más, ambas se diferencian. Dos caminos divergentes en la oscuridad de los bosques, supongo… pero todos mantenemos la intención final de llegar al mismo lugarMientras tanto, esperamos que lectores y espectadores disfruten del viaje… de ambos viajes.

 Y eso vamos a hacer…  algo que está casi garantizado.JdT5x06-Los mil rostros del diosEn la Casa de Blanco y Negro, Arya continua (a marcha forzada) su aprendizaje para convertirse en Nadie y ser un Sin Rostro, a base de dolor y palos, verdades que son mentiras y mentiras verdaderas, o actos de muerte piadosa frente al dolor. Se reproducen escenas similares a los libros, como la niña enferma, aunque no su ceguera temporal, donde aprende a utilizar otros sentidos.  Al final, sigue sin estar preparada para ser Nadie, pero sí otra persona (veremos si Gata de los Canales).

Jdt5x06-Jorah sin padreEl viaje de Tyrion, tan diferente al que realiza en papel, concluye con su captura junto a Jorah Mormont por esclavistas (en una escena que reclama algo más de acción), no sin antes comunicar a éste la muerte de su padre, el Gran Oso, que no sucede en las novelas. Está claro que acabarán en las arenas recién abiertas de Meereen aunque por una vía muy diferente, una trama mucho más ligera (¿que se agradece…?), y un sinnúmero menor de personajes que podrían complicar en exceso el seguimiento del espectador (que no digan que los lectores no somos agradecidos…).

JdT5x06-AreoHotathY llega Dorne, con menos presencia de la que se espera por el título del episodio, en los Jardines del Agua de los Reales Alcázares, que acogen el enamo-ramiento de Tristane y Myrcella más creciditos de lo que describe Martin; que ocultan la conspiración de Ellaria (asumiendo quizás el rol de Arianne) y las Serpientes de Arena para raptarla; y a los que llegan Jaime y Bron disfrazados, para rescatarla (en lugar de Ser Arys Oakheart, su paladín, se supone). Con tales giros introducidos en el guión (para simplificar de forma contundente toda la trama y motivaciones de unos y otros en la Casa Martell) el enfrentamiento estaba garantizado, si bien con unas escenas y coreografía de acción y lucha que no son las mejores de la serie, acabadas sin muerte ni derramamiento de sangre, ni una oreja cortada, por Areo Hotah y sus guardias.  La rebelión de las Serpientes (todas ellas con menos fuerza que sus personajes originales, poco más que unas chicas malas) se ha obtenido de esta forma, ¿pero hacia dónde conduce esta trama? Algo de intriga queda al menos.

JdT5x06-La Venganza sobre los TyrellLa llegada a Desembarco del Rey de Petyr Baelish ofrece dos de esos juegos de enfrentamiento dialécticos que tan bien definen al personaje; ligero con un Lancel Lannister militante, y contundente frente a Cersei, donde ambos hacen gala de sus dotes para la intrigas, y se desvelan sus ver-daderas intenciones al conducir a Sansa junto a los Bolton, y su aspiración a ser nombrado Guardián del Norte («solo vivo para servir» dice, pero nunca sabremos a quien…).  Al tiempo, contemplamos la venganza de Cersei sobre los Tyrell, utilizando esa versión neonazi de Seguidores de la Fe y un Gorrión Supremo al parecer complaciente. Ni la añadida pre-sencia de Olenna, la reina de las espinas (un personaje y actriz que merecen ser incluidos en la trama, sin duda, pero que por el momento no consigue frente a JdT5x06-Olenna de las espinasCersei la grandeza y fuerza obtenidas frente a Tywin Lannister la temporada anterior) consigue evitar el acoso sobre Margaery o la previsible condena de Loras por sodomía, vendido por Olyvar, personaje creado para tal fin, ya se ve (junto a las escenas de homosexualidad que parecían gratuitas en los primeros episodios). Lástima de cambios sobre un personaje que aquí se nos muestra militante gay empe-dernido y en los libros el mejor caballero del reino, pese a su belleza; que tras la muerte de Renly Baratheon se mantiene inactivo, ingresa en la Guardia Real y culmina su arrojo con un acto de heroísmo trágico (puede que un tanto alocado e infantil, pero no exento de gloria, ni justicia poética a la inversa), que aquí se nos hurta.

Y Sansa, en Invernalia, junto a los Bolton, en la esperanza de verla al fin eclosionar como ese personaje fuerte y contundente que se intuye y actuar contra el asesino de su hermano y su madre. De momento, discreta y dispuesta al sacrificio ante Ramsay, como diseñó Meñique.  Un atisbo de dureza parece emerger frente a Myranda («Soy Sansa Stark, de Invernalia. Este es mi hogar, y no puedes asustarme»), e incluso en el desprecio a Theon, pero al final consiente ante los dioses de sus padres y se somete; manipuladora o resignada, aún no se sabe.  La escena final, aunque fuerte, es menos de lo que podría esperarse del bastardo legitimado de los Bolton.

JdT5x06-Sansa de blanco